Hotel camere di riflessione di Mino Pica

Le scuole di notte riposano e i ragazzi ascoltano e bevono di tutto pur di restare svegli.
Camminare all’interno, fra aule chiuse al traffico e campanelli sedati, fra i riflessi di una luna che fa da guardia, mentre una statua all’angolo crea silenzio, nell’impatto netto del contrasto fra il vuoto notturno e il vociare multiplo e confuso della mattina seguente.
Da piccolo travestivo i soldatini in giocatori di subbuteo ed ascoltavo la radio sotto le lenzuola. Non credo di essere cambiato così tanto: oggi ascolto musica da quando apro le lenzuola a quando le richiudo e considero ancora stupida guerra, contrapposizioni e superficialità mascherata e mediocre.
Da piccolo sedevo sempre negli ultimi banchi, da grande l’apparenza delle cose rimane sempre nei miei ultimi posti.
Le scuole di notte fanno i conti e ripercorrono il giorno: lavagne utilizzate, risate e timori in cammino, interrogazioni d’interesse, responsabilità reale e confessioni d’amore a tempo determinato nei giardini là fuori.
Le scuole di notte respirano e archiviano. Le scuole accolgono e inaspettatamente invecchiano di nostalgia nel tempo, illuminandosi improvvisamente

69