L’omicidio Carosino di Maurizio De Giovanni

tuttavia la popolazione si presentava ben più variegata e complessa: al fianco dei vivi, e distinti da essi per l’andatura molto più lenta o addirittura per l’essere fermi, c’erano i morti. Un impiegato coll’ombrello rotto e le gambe dei pantaloni fermate da mollette che attraversava inconsapevole il cadavere di un piccolo lazzaro straziato da una carrozza e ancora scosso dagli ultimi spasimi della morte; un guappo con un ridicolo cappello di tra¬verso e la gola tagliata da un orecchio all’altro come un grottesco, terribile sorriso da cui il sangue sboccava a spruzzi, sotto una maschera di atroce dolore; due signorine che si tenevano con le mani il cappellino, insidiato dal vento, mentre correvano ridendo; quattro scolaretti col grembiule nero e i genitori in galosce, che sgambettavano nel fango; vicino a loro una donna con una rivoltella in mano e un infante in braccio, che s’era uccisa per amore dopo aver soffocato il figlio. I vivi e i morti, pensava Ricciardi. I vivi sembrano già morti, i morti pensano di essere vivi. Chi sono io, allora? Sono vivo, o forse già morto e nessuno me l’ha detto?

Maione aprì nervosamente la pesante porta che cigolava. «Dottore, venite… presto, venite…»
C’era stato un incendio devastante in un ristorante di Santa Lucia; un locale di lusso per quei

69